«dove va la poesia? & giusto che vada per questa
-strada? dove andra a finire? ». E le domande sono
anche in rapporto all’eta.del poeta, quando nel ’59
presentava Le feste di una cittd e nel *61 Lo specchio
dell’afa, prospettandosi. verosimilmente una car-
riera molto lunga, gid toccata da una grazia, un
«dono » si sarebbe detto un tempo, forse un po’
facile, ma certo autentico. Senza dubbio- Ramat &
poeta e critico avvertito: tutta la sua folta attivita
seguente sta a dimostratlo. Una volta fatte le sue
scelte, Ramat le porta coetentemente in fondo: ma
forse & costretto a fermare la sua disciplina in un
affabulato appagamento, quasi a ricoprire le rughe
del reale con il mastice e lo stucco della forma
ben temperata. E secondo noi le regole di gene-
tazione del testo poetico hanno scaturigini pin pro-
fonde, piti laceranti, forse ormai distanti da quelle
di modelli letterari che hanno tenuto il campo

finora. Ramat ha molta strada davanti a sé: c’&

solo da augurargli di smontare continuamente le

sue doti precoci.
ALDO ROSSI

Narrativa

Sulla soglia,
di Gianna Manzini

Pur nel corso di sviluppi indicativi d’una coscien-
za ordinatrice, d’una progressivamente pit ferma
guida dei propri temi, Gianna Manzini ha mante-
nuto una costante inquietudine, dal primo roman-
z0, Tempo innamorato, del 1928, al nuovo volume
Sulla soglia (editore Mondadoti), che raccoglie quat-
tro racconti. Ma nella sua narrativa inquietudine,
che spesso sfogava in invenzioni analogiche intrec-
ciantisi per piani distinti e a diversi livelli, occasione
a finezze di virtuosismi stilistici cost da sorprendere
innanzi tutto come un fatto d’ordine fantastico,
lirico, ha conservato sempre e saputo mantenere
ben in vista le proprie radici passionali, 1a sorgente
diretta di una indole nativa, e con qualcosa, a un
tempo stesso, d’avventato, violento, e semplice.
Anche da un impulso cosi diretto e improvviso
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veniva I’abbandonarsi sul filo della memotia per
brospettar poi profili e-abbagli di ticordi in disegni
d’esperienze prefigurate, tra premonizioni e sopras-
salti di remote sofferenze, che ribaltano o proiet-
tano il presente dell’artista, che scrive, in un mobile
azzardo d’invenzioni narrative come uno sguardo,
che, volto allinterno, venga scoprendo piani e
parti d’una unitaria struttura. I romanzo si pre-
senta allora come un’esperienza risolutrice, da spe-
rimentare, proporre, avviare, Via accidentata, sulla

-quale era pervenuta ad elaborazioni infinitamente

sfaccettate, tali da ricordare forme ed esempi di-
versi, tra i pilt avanzati, della narrativa contempo-
ranea fuoti d’Italia. E da sollecitare, sotto il pro-
filo stilistico e della composizione analogica, il ri-
chiamo a precedenti nostrani, tra romanzo e fram-

‘mento: da D’Annunzio alla « Ronda ». Non era
‘questo, perd, il dato centrale della natura, e del-
Pesperienza della Manzini, nella quale Pinquietu-

dine trovava rispondenza in un violento passionale

‘specchiarsi in una tetra tagliente, risentita, di lucida

limpidezza: la nativa Pistoia, in modi da ricordare

per analogia Iattrazione del Tozzi, soprattutto nei

primi libti, per la campagna senese. Cosi, Pimpa-
ziente inesauribile scavo sul filo d’ardite invenzioni
analogiche trovava ragione e misura in una vio-
lenza passionale, che si comunica alla natura, alle

.Cose, a’tutto quanto entra nel cerchio dell’espe-

rienza della scrittrice.

Ma il modo analogico di strutturare la narrazione,
per associazioni e dissociazioni balenanti, e un vir-
tuosismo sostenuto da una ardua fuga di fulgura-
zioni liriche, la avevano portata a una struttura

‘complessa del racconto, a un’architettura di sottili
‘rapporti € piani e giunture e intersecazioni, a un

magistero espressivo e compositivo il cui tisul-

‘tato pill organico raggiunse, nel 45, con Lettera
-all’editore. E rappresenta la direzione pit fedelmente

seguita dalla Manzini. La cui narrativa non origi-
nava, perd, da ragioni puramente culturali se non
per mediazione d’una armatissima coscienza lette-
raria, Di questa s’alimentava, da questa traeva vi-
gore un senso appassionato e, nella sua radice auto-
biografica, tragico, della vita. La Manzini ha un
forte senso della realtd acutamente e direttamente
sperimentata, esplorata, e che s’apre su un assillo




dell’annullarsi dell’esperienza nel confronto immi-
.nente con la morte. Ma un confronto teso, com-
battivo. Di qui la tendenza a una testimonianza
-diretta, legata a un senso fisico della natura, delle
cose, che non ha cessato d’attrarre la scrittrice, e
negli anni recenti sembra averla indotta a cercar
d’esprimetla o liberarla in forme piane, o di pit
ferma confessione. Soprattutto in Ritratto in pieds,
al quale si richiamano i racconti di Swlla soglia, il
cui tema comune ¢ la morte, che patifica, ridotta
al suo scheletro nudo, vita intima, e le cose, ’espe-
rienza in cui s’assomma la vita.

In Una quieta voragine un giovane s’uccide cadendo
con la moto. Nell’incidente ha travolto un ramo e
schiacciato una nidiata. Il passero femmina soffre
lo strazio di quella petdita, della violenza del di-
stacco, e — sull’invito del maschio —, del ritorno
al volo, alla vita: ha visto I’affondare dell’occhio
dell’implume nel « divotante niente », in una « pa-
ce insana ». E del passero, o & umano rapporto tra
natura, e interna passione, quella « opptessione
smisurata »? « Goffa, ¢ di nuovo un bozzolo di
ottusitd; di nuovo come non finita di nascete, non
precisata. Ma assenza, finto sonno, torpore le ba-
stano per ticuperarsi presto nelle pupille: mai han-
no avuto una potenza cosi trafiggente. Vede: e, al
momento, lo stupore ¢ tanto che la bloccay. B
uno sguardo, che sembra aprire vertigini intetiori.
Tuttavia in questi racconti il tema della morte si
accampa in una sua fissitd piuttosto che sfogarsi
in variazioni tematiche, tende a toccarne I’intima
radice, o lo scheletro. Quasi un delirio & la rappre-
sentazione, subita fisicamente e, nella fisica soffe-
renza, partecipe, della lunga battaglia nell’organi-
smo malato della protagonista, tra i microbi e una
medicina, la « vibramicina »: campo passivo d’un
mortale conflitto. In Swlla soglia, la madre della
scrittrice, morta, sottoposta nei ricordi della figlia
a una drammatica inchiesta, recupera un pit intenso
sofferto campo d’esperienza. In questo racconto so-
no le pagine pil tese ¢ lucidamente violente, ma
d’una violenza rattenuta, e rotta da tenerezze esi-
tanti tra sogno € inesausto confronto. Gli episodi
che spiccano nel tessuto del racconto acquistano
una vibratezza € un’energia singolari da quel loro
costante e diretto e quasi impaziente fissarsi sulla

realti, non accettata, di una morte, che potrebbe
esser quiete, € quasi invocata come tale, ma che
tale non si concede. Uno strazio investe lo sguardo,
che recupera natura, e vicende del passato, senza
offuscarne trasparenza e nettezza. Risultato estremo
di una scrittura lievitante internamente, dono di

.una rara resa artistica.

La camicia bruciata,
di Anna Banti

1l nuovo romanzo di Anna Banti, Lz camicia bru-
ciata (editore Mondadori), segna una ripresa, ma
arricchita di originali sviluppi, dei temi centrali
della sua narrativa: Pinvenzione di una protagoni-
sta, nella forma d’un colloquio tra la scrittrice e
quanto, su quell’avvio sostanziato d’un impegno
diretto, d’'una confessione, puo restaurare d’una fi-
gura in precedenza cancellata, distrutta; cosl da
sostituire, alla realtd, o alla memoria, piuttosto un
fantasma. Del quale seguiremo il ricrearsi, attra-
verso quell’indagine e confessione della scrittrice:

e il suo sdoppiarsi, nel nuovo romanzo, in due

figure femminili, ben distinte, e pur integrantisi.
Temi centrali, s’¢ detto, che s’assommano nella

_condizione della donna, esplorata per vie indirette,

che favorisce un interesse per etd storiche gravate
d’ombte, lacunose, piti in patticolare per un secolo
come il Seicento, assunto soprattutto nelle sugge-
stioni della tradizione pittotica. Di li un’ariafervida,
ricca di luci e d’ombre, che guida alla scoperta di
paesaggi diversi sul filo d’una assidua mobilita
d’azione, e dota d’un moto d’erratica fantasia ’acci-
dia di convenzioni e costumi, e di figure, sottratte
per tal via alla rigidita delle memorie del tempo. La
Banti raggiunse un risultato esemplare nel 1947 col
romanzo Artemisia, protagonista, la figlia di Orazio
Gentileschi: padre e figlia pittori. Personaggio sto-
rico, sventurato, e sacrificato, emblema d’una gene-
rale condizione della donna, la Gentileschi seppe
conquistare una rivincita affermandosi, cosa rara a
meta Seicento, come pittrice. Dello stesso interesse
erano gia proiezione altre protagoniste della Banti.

I temi indicati, e quel loro assommarsi in una
volubile sfuggente protagonista, incerta tra fan-
tasma e riflessione critica, presentano ne La camicia
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